«Я сам продал квартиру и всё пропил»: история Романа, который остался без дома

Роман Орлов ночует на железнодорожном вокзале в Казани. У него нет своего угла уже несколько лет. А недавно врачи сказали: если срочно не начать лечение, может не стать и жизни.

Ему 48 лет. Когда-то была квартира, работа, всё как у людей. Потом была долгая и тяжёлая алкогольная зависимость.

«Я сам по своей воле, никакого криминала, продал квартиру, — рассказывает Роман тихо, без попыток оправдаться. — А деньги, что выручил, все промотал, прогулял. В итоге жилья нет. Ночую на вокзале, в ночлежках, слава Богу, хоть там».

Господь, говорит он, исцелил его от алкоголя месяцев пять назад. Роман перестал пить и впервые за долгое время начал думать о здоровье. Оказалось — думать надо было раньше. Сейчас у него два основных диагноза.

Первый — запущенный тромбоз. В феврале Роману сделали срочную операцию, удалили тромбы, риск для жизни миновал. Но нога ещё долго будет напоминать о себе компрессионным трикотажем.

Второй — страшнее. Киста в печени, 10 на 7 сантиметров. Она старая, с 2021 года, но раньше врачи не говорили, что она паразитарная. А это эхинококк — личинка, которая живёт внутри и разрушает орган.

«Врач-паразитолог назначила три курса альбендазола, по месяцу каждый, — объясняет Роман. — Сказала откровенно: если не делать операцию, а надеяться только на таблетки, прогноз 50 на 50».

Первый курс нужен сейчас. Он «усыпит» паразитов, чтобы можно было сделать операцию по удалению кисты. Второй курс — после операции. Третий, возможно, уже не понадобится.

Человек, который начал с нуля

В Доме горячего питания «Милосердие Казань» Романа знают. Он приходит поесть, искупаться, когда есть возможность. Ночует на вокзале, потому что больше негде. «Он действительно много раз пытался бросить пить, — рассказывает Мария, сотрудница службы. — Сейчас держится. Недавно вышел из больницы, хочет поправить здоровье. Но из-за болезней работать не может. А без работы — нет денег. Круг замкнулся».

Роман воцерковился. Говорит, что вера помогает не сорваться. Врачи выписали ему рецепты — целый список лекарств, без которых не выжить. Альбендазол, урсофальк, ривароксабан, компрессионные чулки. Всё это стоит денег, которых у человека на вокзале нет.

Что нужно:

•  альбендазол (три курса, но пока собираем на первый),
•  урсофальк, аторвастатин, омепразол, ривароксабан и другие препараты по рецепту,
•  компрессионные чулки или колготы 2-го класса.

Врачи предупреждают: альбендазол токсичен, его нужно пить строго под контролем, параллельно принимая сорбенты и клетчатку. Роман обещает выполнять всё. Он уже прошёл через операцию, через зависимость, через потерю дома. Теперь ему нужно пройти через лечение.

«Сначала меня Господь исцелил от алкоголя. Теперь вот здоровье поставил на первое место. Помогите, пожалуйста», — просит он.

Служба «Милосердие Казань» объявляет сбор на лекарства для Романа Орлова. Сумма сбора 83 900 рублей.

Каждый рубль пойдёт на то, чтобы человек, который выбрался из пропасти, не упал снова — на этот раз от болезней, которые лечатся, если есть деньги на таблетки.